Звёздная пыль экрана

Вдруг стало нестерпимо легче жить. Теперь и сам увижу всё так, как хотелось авторам: в нормальной полноэкранной версии, с незабываемо бархатным звуком. Без шепелявости потных наушников домашнего монитора. Ну, наконец-то! Откинувшись в уютном кресле, с тёплой компанией так хорошо понимающих тебя и твоих друзей киношных гениев, тихо погружаешься в их старорежимные ужасы, в их тускло поблёскивающий чёрным юморком дремучий пессимизм, в наив сияющей солнцем незнания мудрости. Скользя по бесконечным серпантинам кинолент, самое главное условие – безропотно принять чужие правила игры со светом, звуком, временем, памятью. Их надо чувствовать, как сон.

Вот так, как ел своих слонов удав, придуманный для Маленького Принца: заглатывать, не морщась, но смакуя. Обволакивая своей неповторимой личностью. И после хищно переваривать годами. Ожидая новой встречи, млеть сладким послевкусием, а может, предвкушеньем свежих откровений.
Они взаправду были гениальными – те чудаки, которые сто лет назад сочинили всё это  безобразие. В одно десятилетие запихнув до кучи все жанры, все приёмы, ужимки и прыжки, эффекты, сказки. А мы, нешибко благодарные потомки, эти их мыслечувства только воруем да тиражируем. Режемся в какие-то дурдомные 3D, забыв о главном: о себе – любимых и до конца никем не понятых. Но ведь на самом-то деле у каждого жизнь не первая и не вторая. Мы просто обязаны помнить! Ан нет, всё те же грабли, шишки, синяки, увечья. Хотя экран умеет проявить наше самое интимно-сокровенное и даже вовсе невообразимое.
Однако до чего странную игрушку изобрела цивилизация – иллюзию, способную вершить судьбу! Мы не в силах сопротивляться снам – своим, чужим, индивидуальным, массовым – это нам не по карману. Вот тут, как нельзя кстати, вылупляется авантюрист, какой-то фюрер, вожачок, отец народов, духовный лидер – а по сути наглая затычка в бочке, – отвергающий общепринятые условности, попирающий законы, нормы, этику, мораль, да ещё к тому же возвещающий о внезапном пришествии мессии или вовсе оным сам себя провозгласивший. Какими же наивными кроликами мы вдруг замираем перед волшебным экраном. А вдруг нам именно сейчас всё популярно объяснят? А мы все хором поймём и даже осознаем…
Да ведь кино-то по определению никого не лечит. Оно – не лекарство, оно – чудовищный наркотик, а иногда так и вовсе нестерпимая, жгучая боль. Которую маньяки-режиссёры со своими подельниками-актёрами вливают нам прямиком в подсознание. Так мы им за это ещё и платим. Кстати, не столько деньгами, сколько своей искренней любовью и совершенно незабываемыми впечатлениями. Ах, какие идиотизмы-абсурды-глупости выносят зрители из кинозала! Хотя на экране вроде бы всё, как в жизни: те же люди, те же звери. Но тогда чем это белое полотно нас так удивляет и потрясает? Отчего мы плачем, надрываемся хохотом, наливаемся дикой злобой? Ведь это всего лишь кинцо – иллюзия, небыль, чушь…
И тут мне захотелось с помощью друзей-киношников рассказать друзьям-зрителям дюжину историй про весь этот безумный аттракцион иллюзий, про многовековую мифологию страха, про паршивую овцу в стаде, про неизмеримую цену слезы ребёнка, про кладбище цветов жизни, про эйфорию побеждённых и про скелеты в одном семейном шкафу… Заручившись поддержкой специалистов киноцентра, за ночь сочинил основной концепт, наскрёб весьма себе даже  шедевральный репертуар, добавил занятную интрижку, оповестил город.
В киноклубе есть шанс разобраться с собой, оппонентами, единомышленниками. Иллюзия, отражённая другим зрителем, становится вполне осязаемой, глубинно смысловой, объёмной. Да и много ли в городе доступных мест, где можно на трезвую голову поворковать по душам без тяжких, разрушительных последствий для собственного престижа? А в кино, как в поезде дальнего следования, за подстаканником крепкого чаю все попутчики новые.
Каждый сеанс принципиально неповторим. И от программы к программе, от фильма к фильму мы неуклонно движемся к общему пониманию простого факта: иллюзия киноэкрана изобретена недаром. Разумеется, в сравнении с другими видами искусства она ещё слишком молода, чтобы осознать самоё себя. Но, может быть, как раз мы, зрители, способны ей в этом помочь? Ведь её поразительный эффект присутствия в судьбе каждого из нас поистине феноменален. К тому же этой весьма дорогостоящей игрушечкой цивилизация ещё не набаловалась…

БWC-клуб 18+
Малый зал Киноцентра «Россия».
Зрители с попкорном, семечками,
напитками и т.п. на сеанс не пускаются.
Контактная информация
http://kino.natm.ru/?p=person 

Василий БУЛЫГИН