Аберрация близости

Бывает, начинашь читать «раскрученных» авторов шорт-листа очередной престижной литературной премии. И думаешь, что лучше бы не начинал…

Частенько у меня возникает такое настроение. Проще найти интересных тебе авторов в родном городе и коллективный сборник издать. Этим летом очередной вышел, третий выпуск альманаха «Литораль», на сей раз – только проза, девять авторов.
Когда держишь в руках свежий томик, то первая реакция – радость: какая замечательная книга получилась! Потом открываешь, выхватываешь наугад какие-то строки и – паника: что я натворил! Заклюют же зловредные критики. А, думаешь, наплевать: кто-то же и похвалит. И тут реакция окончательная и стойкая – неутолимая рефлексия.
Кому они нужны, эти книжки, кто их читает?  Нет, по стихам все-таки скользят ехидным беглым взглядом, и буде зацепится он за тему, которую низзя! Или, не приведи, Господи, за матерок, то да: читатель рад и ненадолго счастлив; рукава засучены, берцы наготове. Есть повод потоптаться всласть и смешать поэта-негодяя с пылью дорожной.
А проза? Клиповое видение прочно забило извилины читательских мозгов, и глупо надеяться, что кто-то внимательно прочтет более-менее объемную вещь — «многа букаф, ни асилю». Прозаик к своему читателю относится с пиететом: вечно он у него «уважаемый, дорогой», а то и «любезный». Наивные! –нынешний читатель читает по диагонали, и ваши языки, философствования, самопознание и прочие лирические отступления скользят мимо его сознания, словно тефлоном облицованы. Хорошо, если в подсознательном сохранятся.
Михаил Веллер полвека назад перестал ценить мнение и отзывы публики. Он прав, пожалуй. Читатель сегодняшних прозаиков – верхогляд и придира. А судить как? Литература – не вольная борьба, гамбургский счет здесь невозможен. Слушайте, я тоже могу к любому придраться: у именитого Акунина аж в двух книгах упоминается мечта Чингисхана об империи, по которой девственница с узелком золотых монет могла бы безопасно пройти от края до края. Красиво. Но я про эту девственницу читал у Льва Гумилева еще тридцать лет назад. Правда, была она персиянка и гуляла по Великой империи за две тысячи лет до Чингиза. Эх, во многом чтении – много печали. И что теперь – обидеться на автора и больше его романов не читать? Так он вроде единственный из попсы, книжки которого я в руки брать не брезгую…
Вернемся в Новгород. Обычный аргумент не читающих местных авторов: да что там  может написать   доморощенный местечковый бумагомарака? Все фигня, и вечны только классики. И тут же зачисляют в классики далекого Прилепина, изваявшего очередную идеологизированную дребедень. А в наших болотах достойных литераторов им не сыскать.
Аберрация близости: как это может обыкновенный земеля, которого я в магазине или на улицах встречаю, написать что-либо, если не великое, то хотя бы заметное? «Блин-блинский!» – как говорит Кузя из ситкома «Универ»! В следующий раз издам очередной сборник где-нибудь в Рейкьявике и всех авторов запсевдонимлю!
Дорогие мои, уважаемые и любезные! Читайте местных авторов. Вы удивитесь: среди них есть писатели сильные, интересные и даже талантливые. И один гений – Иван Иванович Егоров. Подборка его прозы в последнем альманахе «Литораль», и один из крокодилов на обложке – это он. Цепляет.

Третий выпуск альманаха «Литораль» представляет прозу новгородских литераторов. Маститые и начинающие авторы заинтересуют читателя стилевым разнообразием сочинений.
В сборник вошли рассказы и эссе Олега Саулова, Илоны Обуховой, Екатерины Шемякинской, Елены Вагановой, Наташи Мясниковой, Натальи Музафаровой, Натальи Галузы, Александры Шик, Ивана Егорова.

Николай СУМАРОКОВ