Первая встреча поколений происходит заочно. Ребёнок в утробе матери понятия не имеет, с кем имеет дело, родители тоже не в курсе. Хотя про себя мечтают, что красоту малыш возьмёт от мамы, интеллект от папы, машину от дедушки, дачу от бабушки, а все остальные преференции получит от родимого государства. Заодно и конституционное право на смерть. Во славу очередного верховного людоеда. Только через десятку лет станет ясно, что и от кого конкретно получил наследник. А пока по ходу поезда случаются всякие сюрпризы…

Во-первых, этот ваш сопливый БУНТОВЩИК БЕЗ ПРИЧИНЫ каким-то хитрым способом догадывается, что родаки делятся с ним по принципу: бери, боже, что мне негоже – хрущобы, протечки, аварийная проводка, совмещённый санузел, идеальная слышимость. Подарить трёпаную тачку на выходные дед может, но за ремонт платить, как всегда, откажется. А крутизна гонит по встречке, эвакуаторы оборзели, бензин зеленеет на глазах. И куда школоте свинтить? На фазенде у предков первоочередная проблема – заготовить на всех фураж. Чтобы под куранты съехаться, вытряхнуть из нафталина тех, кто дожил, вспомнить тех, кто рядом, нажраться от пуза, надраться до дуры и полночи всхлипывать про то, сколько было пройдено дорог. Пока шустрые потомки, запершись в ванной, оперативно решают демографическую задачку с тремя неизвестными. За пятнадцать минут до традиционного обращенья. Благо, каникулы позволяют.
Дети – наша надежда – и только потому их полагается любить? А вот это трудно. По сути, в первую четверть века от них и ждать нечего. Но вкладывай всё, что имеешь: душу, здоровье, деньги. Как в пекарне: чего при закладке не хватило, того и на выходе не найдёшь. О благодарности вообще речи нет. Что спеклось, то и жуйте, ненаглядные старпёры! Зато всяких инородных добавок со школы да с интернета в деточку напихается под завязку. Особенно теперь, когда мелюзге можно всё, чего родителям самим хотелось, да не срослось. А когда эта ваша СОБЛАЗНЁННАЯ И ПОКИНУТАЯ восьмиклассница после зимних каникул вдруг откажется от аборта – тут вся жизнь наперекосяк: у неё, лапушки, – ни диплома, ни квартиры, ни карьеры!
Грех завидовать молодёжи. На её век уже не хватит романтики, чистой воды, кислорода, идеализма. Зато наркотиков, болезней, глубоких разочарований – навалом! У нового поколения, кроме звериной борьбы за собственную независимость, безопасность и человеческое достоинство, выше крыши проблем, о которых человечество вообще пока не подозревает. Связь поколений проявляется вовсе не в патриотических походах по местам боевой славы, не в реанимированных квасных традициях ветхозаветных праотцов и даже не в сталинских нормах ГТО, но исключительно в ежедневной заботе семьи: эмоциональной, физической, нравственной. Чужие люди молодым такую заботу не обеспечат. Разве что на зоне.
Жуткий парадокс: молодыми управляет не тот, кто их родит, кормит и воспитывает, а тот, кто травит анекдоты. На каких-нибудь живописных озёрах. Под аккомпанемент пограничной канонады. Но что получат старики, кроме подлого извещения о смерти сына в отпуске за границей? Кто и чем заменит родителям свет в окошке? Мудрая геополитика? Дети – лучший способ проверки, чего мы стОим на самом деле. И если в сознательной жизни мы не потратили время на плодотворное, умное общение с детьми, то говорить о своей психической полноценности не имеем права. Ведь в таком случае мы не освоили главное человеческое ремесло – умение предвидеть будущее!

Василий БУЛЫГИН