Прости, винил!

Хороших историй со счастливым концом в нашей жизни не так уж и много. Одна из них – история граммофонных пластинок, или «винила».

Это целая эпоха… Иногда, идя по улице, вижу выброшенную чьей-то недрогнувшей рукой пластинку, вполне, кстати, исправную. Подберёшь, помоешь, почистишь – и можно пользоваться. Техника реставрации не стоит на месте, даже многие некогда абсолютно не читаемые восковые звуковые валики были воскрешены и оказались весьма ценными. Почём знать, не окажутся ли и ваши осколки каким-нибудь раритетом?

А ведь в свое время я ставил эксперименты над пластинками. Нарезал углы и делал их похожими на шестеренку, прокручивал в обратном порядке, слушал 33 оборота на скорости 45 и 45-ки на 33-й скорости…

А еще в отсутствие иголки проигрывателя заменял её булавкой, ставил на вращающийся диск машинки, пытался «прослушать» резиновую подкладку под пластинки, разрезал и склеивал две разные гибкие пластинки из «Кругозора» (был такой журнал!)…

А когда поломался динамик проигрывателя «Концертный», магнит из динамика присоединил к консервной банке, и из банки шёл звук, потом намеренно давил на иголку, чтобы записать скрип, и он записывался!

Я ставил иглу на компакт-диск, пытался прослушать обратную (совершенно гладкую) сторону односторонней «долгоиграющей» пластинки, а также клал на вращающийся диск 5 или 7 пластинок…

Я думал, все забывается. Ан нет. Глядя на старую магнитофонную кассету, вдруг вспоминаешь, что ты ее тоже «обижал».